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উৎসর্গ 


পিতামাতার পুণ্যস্মৃতিজড়িত 
গায়ের ভিটার উদ্দেশে- 


দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিক! 


প্রায় ছুই বৎসর পৃবে “মাটির মায়ার” প্রথম সংস্করণ প্রকাশ করি । 
বাহির হইবার অন্নদিনের মধ্যেই বইখানি রসগ্রাহী বিছ্বৎসমাজে 
সমাদর লাভ করে । শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর বাহাহুরও অনেকগুলি 
পুস্তক ক্রয় করিয়া বিভিন্ন বিদ্যালয়ে বিতরণ করেন। ফলে, কয়েক 
মাসের মধ্যেই প্রথম সংস্করণের পুস্তকগুলি নিঃশেষ হইয়! যায় । 


কাগজের বর্তমান ছুত্রাপ্যতা শীঘ্র মিটিবে না বুঝিয়া এবং স্থধীজনে্র 
প্রশংসায় উৎসাহিত হইয়া দ্বিতীয় সংস্করণ মুদ্রণে প্রয়াসী হইয়াছি। 
পূর্ব কবিতার অনেকগুলির কিছু কিছু পরিবর্তন করিয়া এই সংস্করণে 
নৃতন আরও ৮টি কবিত1 যোগ করিয়া দেওয়া হইয়াছে । 


প্রচ্ছদপটের সৌষ্ঠৰ সম্পাদনের জন্য শ্রদ্ধেয় শিল্পী শ্রীযুক্ত যতীন্দ্ 
কুমার সেন মহাশয়ের নিকট এবং পুস্তকখানির প্রচার-কল্পে সহানুভূতি 
প্রদর্শনের জন্য শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর বাহাছরের নিকট আমার 
আন্তরিক কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি । 


কলিকাতা, 
| শীহরতগাপাল বিশ্বাস 
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আম 


আম কি কেবল গাছেই ধরেগে। আম কি শুধুই ফল ? 
আম যে মোদের স্মৃতির ফলকে সদ! করে ঝলমল । 
পৌষে যখন সি'ছুরে গাছের মুকুল প্রথমে দেখি 
আজিও কেন যে পরাণ আমার পুলকে আকুল এ কি! 
মাঘ মাসে লাগে সার! গায়ে ষেন মুকুল মহোঁতসব 
মুকুল-গন্ধে মধু দিনরাঁতি মাতে মৌমাছি সব। 

ফাল্গুন মাসে সরিষা হইতে মটরের মত গুটি 

চৈত্রের শেষে ছুরি হাতে নিয়ে করি মোর! কাঁটিকুটি। 
পাঁথর বাটিতে কলার পাতায় কাঁচা আম কেটে রাখি 
মুখে আসে জল যেমনি তাহাতে লঙ্কা লবণ মাখি। 
অক্ষয় তিথি স্মরণীয় দিন কাস্থনিদ হয় ঘরে 

বড় মজ। ক'রে কীচা আম কেটে খাই মোরা তারপরে | 
রাইসরিষার তীব্র ঝাঝেতে নাকে চোখে জল ঝরে 

তবু কাস্থন্দি কীচা টক্‌ আম ছেলেরা আদর করে । 


দিদির তৈরী নেকড়ার থলি বিছানার পাশে রেখে 
প্রথম কাকের ডাক শুনে জেগে ছোট বোনটারে ডেকে-_ 


মাটির মায়া 


চোখ মুছে ছুটি আধার ভাঙিয়া কীচাঁমিঠে গাছতলে 

চোঁখে ন| পড়িলে হাতে পায়ে খুঁজি পাতা মাঝে কৌশলে । 
গুমোট গরম--সহস। বিকালে পশ্চিম দিক থেকে 

ঘন কাঁলো৷ মেঘ তাঁড়াতাঁড়ি উঠে সূধ্যেরে ফেলে ঢেকে । 
নীচে মিশ-কাঁলে৷ উপরে ধোয়াটে মেঘ ক্রমে জোরে ছোটে 
বক উড়ে যায় কাক চীৎকারে, ধূলি স্ড়ে গায়ে ফোটে । 
বাঁশঝাড়-ডগা পৃথিবী প্রণমে আমডাল কীপে ঝাড়ে 

আঁগে পাক। আম পরে কাচাপাক] ছুপ্দাপ করে পড়ে । 
করি কাড়াকাড়ি বড় থলি ভরি যে যত কুড়াতে পারি 
বাগান হইতে অপর বাগানে ছুটি সবে সারি সারি। 

বড় জল ফৌট। চট্পট পড়ে কোঁনে। ফৌট। বি'ধে গায় 
গুড়ুম গুডুম মেঘ ডাকে যেই বিদ্যুৎ চমকাঁয়। 

এই আসে বায়ু মৌ! সে। রবে ধেয়ে এই যায় ক্ষণে থেমে 
দেখিতে দেখিতে শিল! সাথে নিয়ে আসে ঘন জল নেমে। 
জলের ঝাঁপটে শীত ক'রে আসে ছুটে চ'লে যাই বাঁড়ি 
বাব! গালি দেন-_-ভাইবোন করে পাক! আম কাড়াকাড়ি । 
পরদিন গ্রাতে পিসিমার মোর হাতের বিরাম নাঁই 

তাহারি যত্রে বারমাস মোরা আচার আমসি খাই। 


জ্যৈন্ট মাসের জোছন। রাত্রে ফুরফুরে হাওয়া দিলে 
মাদুর পাতিয়। উঠানে আমর! জুটি ভাইবোনে মিলে 


ঘরের পিছনে যৌয়ানে গাছের আগডালে থাকে পাক৷ 
উঠিতে পারে না সেখানে কেহই-__বাছুড় মেলিতে পাখা 
টুপ্টাপ ক'রে আমগুলি পড়ে-_ছুটিয়। কুড়াতে যাই 

ষে যে-কটা পাই ভাগাভাগি ক'রে তখনি সকলে খাই। 
আমের স্থষমা বাঙালীর প্রাণ প্রীতি প্রফুল্ল করে 

তাই ভারে ভারে আম চারিধারে ছোটে প্রিয়জন তরে। 
জাম দিয়ে হাতে আম নেয় ছুটি আষাটের মাঝামাঝি 
কানাচে কোমল চারায় হর্ষে আম নাম ওঠে বাজি । 
আম শেষে গাছে নব কিসলয় রক্তিম শোঁভ! ধরে 
রসন। তৃপ্তি সাধিয়া আজ নয়ন তৃপ্ত করে। 


আম কি কেবল গাছেই ধরেগে। আম কি শুধুই ফল? 
আম যে মোদের স্মৃতির ফলকে সদা করে ঝল্মল ! 


বাশ 


আমার জন্মক্ষণে 
পল্লীর ধাই পরিচয় মোর করাল বাঁশের সনে । 
বয়স বছর তিন 


হাতে নিয়ে ছোট কঞ্চির লাঠি বুড়ো সাজি সারাদিন । 
বাঁশের নড়িটি হাতে 

হাঁটা শিখে ছুটি সারা আঙিনায় নালকী বাছুর সাঁথে। 
কিছু বড় হ'লে পর 

কঞ্চি কাটিয়৷ করি ডাংগুলি-_-ছিপ করি মনোহর | 
কাটি বীশ-ডগ! ছুটি 

লম্বা ঠ্যাায় চড়িয়! পাড়ায় বেড়াই কখনো! ছুটি । 
বাঁশের মাচায় থাকি 

ঠকৃঠকি রবে বোরো ধানক্ষেতে তাঁড়াই বাবুই পাখী । 
আধষাঁঢে বাঁশের কৌড়া 

ওঠে তাড়াতাড়ি সারা গায়ে যেন রডিন চাদর মোড়া । 
পরে শীতকাল এলে 

পোহাঁই সকালে কৌড়া৷ হ'তে ঝর! খোলায় আগুন জ্বেলে 
প্রীক্মের রাতে ঝাঁড়ে' 

কড় কড় ধ্বনি গুনে মনে হয় ভূতে বুঝি বাঁশ ফীড়ে। 


বাশ 
একেবারে অনাদরে 
গরীবের সখ! বাঁশঝাঁড় বাড়ে বাংলার ঘরে ঘরে। 
কাটিয়া ঝাড়ের বাঁশ 
মঞ্চ বাঁধিয়। বাপ পিতামহে লইয়াছি নদী পাশ। 


ঝাড়তলে আজ এসে 
কত দিবসের কত স্মৃতি ওঠে চোখের সামনে ভেসে । 


বাস্তভিটা 


আমি যে গাঁয়ের ছেলে 

আমি কি কখনো! যেতে পারি দূরে পৈতৃক ভিটা ফেছে' ? 
এ ভিটার ধূলি মাঝে 

কত অতীতের ব্যথ।-বেদনার স্পন্দন আজে। বাজে । 
এর তৃণ তরুলতা 

জানে এ বাড়ির প্রতিটি ক্ষুদ্র স্থখের দুখের কথা। 
ইহার তুলসী তলে 

জননীর! নিতি স্মরেছে দেবত। যুগে যুগে আখিজলে। 
প্রথম দিনের আলো 

আমার চক্ষে আশীষ চুমায় বেসেছিল হেথা ভালো । 
এই স্বরগের স্ধা 

মায়ের অসীম ন্নেহের ধারায় মিটাল প্রথম ক্ষুধা । 
আকাশের চাদ তারা 

মোর সাথে হেথা পাতালে মিতালি মেঘ রর | 
কি আবেগ-ভর। সুখে 

চঞ্চল হয়ে উঠেছিল হিয়া যবে কথা ফোটে মুখে | 
গ্রীক্ষ বর্ষা শীতে 

মুগ্ধ হইল চিত্ত হথায় কত ছবি কত গীতে। 


বাস্তরতিটা 


এই উঠানের পাশে 
মা বাবার সেই শেষ ছবি মোর এখনে। নয়নে ভাসে। 
মহাকাল পলে পলে 
কত প্রিয়মুখ পৃত অনুভূতি ডুবায় স্মৃতির তলে। 
মায়ার মুকুর সম 
এ-ভিটাঁর বুকে চির-অল্লান জীবনের স্বৃতি মম। 


ত০্বেত 


প্রপিতামহের আমলের বেত ঝাঁড় . 
এখনো সমানে চলেছে তাহার বাড় 
শিশিরে রৌদ্রে ঝিক্মিক করে পাতা 

কি জানি কি বলে সারাবেল! নেড়ে মাথা । 
আর ছড়ার মত পাঁকা' বেত ফল 
গরমের কালে ঝাঁড়ে করে ঝল্মল। 
দারুণ শিষের আচড় সম্থা ক'রে 

মজা! ক'রে খাই আনিয়া কৌচড় ভরে । 
নদীর পাড়ির কোটরেতে দিয়ে হান! 

বেত শিষে ধরে ছেলেরা শালিক ছানা । 
আমের গাছের সঙ্গে পালপ। ধ'রে 

কাবু করে তারে মাথার উপরে চড়ে । 
মাঝে মাঝে সেই বড় বড় বেত কেটে 
“তুলে” বেঁধে রাখি শিষপাতা আগে .ছ্েঁটে | 
কীচা ঘরে লাগে ছাটন আঁটন যত 

বেড়ার বাঁধন ও বাঁধি বেতে মনোমত । 
বেতের সাজিতে মুড়ি খাই ছেলেবেলা 
বেতের স্টেক পিটে পিটে করি খেল । 


বেতের তৈরী ঝাঁপি ধাম! কাঠা আড়ি 
নান! কাজে খাটে বাঙালীর বাড়িবাড়ি 
বেতাগসিদ্ধ মুখের অরুচি হরে 
বেত-ডগা-বড়া রসনা তৃপ্ত করে। 
বেতের মোড়ায় বুড়োকালে বসে রই 
গরীব চাষীর এমন বন্ধু কই? 


মাছ 


মাছ ত কেবল জলেই করে না খেলা : 
খেলে বাঙালীর স্মৃতি মাঝে সারাবেল|। 
মাছ 'ভাতে বাড়ে বাঙালীর গায়ে বল 
তাই তাজা মাছ দেখে আসে জিভে জল 
ডান্কাঁন! পুঁটি মাঞ্তর রোহিত টাই 
সবই লাগে মিঠে অরুচি কিছুতে নাই । 
গরমের দিনে প্রথম ঢলের পরে 
ডিমভর! কই কানে হেঁটে মাঠে চরে। 
ধানকাটা শেষে আমনের ক্ষেতে গেলে 
খই ফোটে যেন টাঁকি কই পুটি বেলে। 
বমার জল ধানক্ষেতে যবে ওঠে 

বোয়াল নওল। লাখে লাখে এসে জোটে 
শরতে মাঠের জল নেমে যেতে থাকে 
শোতের সঙ্গে মাছ চলে ঝাঁকে ঝাঁকে । 
গরীব চাষীর নগদ পয়সা! কোথ। ? 

কাজ ফীকে ফাকে মাছ ধরি হেথা হোথা 
বাংলার য়ে কৌল বিল নাল! নদী 
নানা রকমের মাছে ভর! নিরবধি । 


মাছ 


১১ 


খেবল। বেশাল দোড়াজাল আছে আরো! 
বড়শি ছুয়াড়ী হোচ। পলে। জুতি চারে 
রেখেছি সকলি-_যখন যাহাতে পারি 

যত পাই মাছ ধরে নিয়ে ফিরি বাড়ি । 
নিজেদের মত রাখিয়। য! থাকে বাকি 
বিলাইয়া দিই পাড়াপড়সীরে ডাকি। 


পাট 


পাট কারবারে বিদেশী বণিক পায় টাক লাখে লাখ 
ংলার চাষী হা-ভাতে আমর! খাই শুধু পাটশাক। 
পাটের প্রতিটি আশের সঙ্গে জড়িত কত-না আশা 
কেমনে প্রকাশি মুক চাষী মোর! নাহি মুখে কোনো ভাষ। 
নীল চাষী দুখে এসেছিল জল সন্ুরে বাবুর চোখে 
পাট-চাঁষী দুখে পাট-দর্পণ লিখিল না কোন লোকে । 


গাতির মাঝারে সেরা জমি বেছে ফেলে গোবরের সার 
কত চাষ দিয়ে পাট করি মাটি অবধি নাহিক তার। 
তোধ। পাট বীজ বুনি চৈত মাসে প্রথম বুি পেয়ে 
মোটামাটি দেখে বুনি “গুটিপাট” চারা ওঠে ক্ষেত ছেয়ে । 
নাঁঙলে সারিয়া নিড়াইয়। দিই ছোঁটি ছোট চাঁরাগুলি 
দেখি সারাদিন সূর্যের পানে রহে তারা মুখ তুলি । 

দুই তিনবার নিড়াবার পর এক বুক উচু গাছ 
উোশুখে। পেলে আষাঁঢ়ের শেষে হয়ে ওঠে হাত পাঁচ। 
জলে ডোব। ভয় থাকিলে তখনি কাটিয়া ফেলিতে হয় 
ডাঙার জমিতের্ভাদ্রমাসেও পাট ভূঁয়ে খাড়া রয় । 
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হেঁসোতে কাটিয়া গোছ গোছ গাছ ভূঁয়ে গাদ! ক'রে রাখি 
কবরের মত লম্ব! গাদাতে ভগাগুলি রহে ঢাকি। 

কয়দিন পরে আটি ক'রে বাঁধি পাতা ঝর! হ'লে শেষ 
জলে ফেলি আটি-_পাট মুখাগুলি পায়ে বিধে দেয় ক্লেশ। 
একে একে জাটি কঞ্চিতে গাঁথি মাটির চাঙড় দিয়া 
ডুবাইয়া রাখি-_জাগ এল কিনা দেখি মাঝে মাঝে গিয়া । 
জাগ এসে গেলে লোকজন নিয়ে নামিয়! কোমর জলে 
বের ক'রে আটি মাঝমাঝি ভাঙি-_হাতার আঘাত বলে 
আলগ! করিয়। গোড়ার অংশ ফেলি কাঠিগুলি টানি 

বাড়ি দিয়া শেষে'অপর অংশ গোছ ক'রে হাতে আনি । 
ছু'হাতে ঝাঁকিয়া জলের মধ্যে দূর করি পাট কাঠি 

ছালোট ছাড়ায়ে গাদা ক'রে রাখি-_ধুয়ে পাট পরিপাটি । 
বড় চুলকায় যেথ। বসে গায় ছোট ছোট বেঁড়ে পৌোঁক 
জলের উপরে মশ! কামড়ায় নীচে কাটে মোৌষে জৌক। 
পচা জলে রহি সারাদিনমান এইভাবে পাট ধুই 

কখনে। বা! কেপে আসে ম্যালেরিয়। বিছানাতে গিয়া! শুই। 
ধোওয়া ভিজে পাট বাড়ী নিয়ে গিয়ে আড়ের উপরে মেলি 


:- ডগা শুকাইলে গোড়া রোদে দিয়ে__ডগা ঝুটি বেঁধে ফেলি। 


চাহিদা থাকিলে বেপারীরা এসে আড় হ'তে পাট ধরে 
বছর খারাপ নির্জল! পাট রাখি গাদ! ক'রে ঘরে। 
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মাটির মায়া 


পুজা এসে গেল-_হাতে টাকা নাই, না দেখে উপায় আর 


এক বোঝা পাট মাথায় লইয়া চলি হাটে বেচিবার। 

জলের মূল্য এক মণ পাঁট বেচে তিন টাঁকা পাই 

কোন মতে মোট! ধুতি শাড়ী কিনে সীঝে বাড়ি ফিরে যাই। 
খাজনার লাগি পেয়াঁদ তাগিদ দেয় রোজ রোজ আসি, 
নালিশ করিবে বলে মহাঁজন যায় মাঝে মাঝে শাসি। 
বেপারী আসিয়া কখনে। কখনো পাটের যে দর বলে 
নিড়ানো খরচা পোষায় ন! তায়-_ভেবে চোখ ভরে জলে। 


পাট কারবারে বিদেশী বণিক পায় টাকা লাখে লাখ 
বাংলার চাষী হাঁ-ভাতে আমরা খাই শুধু পাটশাক | 


বঁড়ম্পিতে সাছ' ধরা 


ভাল লাল কেঁচে৷ সন্ধ্যায় তুলে রেখে 
বড়শি খালুই নিয়ে বন্ধুরে ডেকে 
“পিয়েলি গাড়ীতে গেলাম ধরিতে মাছ 
দেখিতে দেখিতে সাথী রোটে জন পাঁচ। 
ছিপ ফেলি বসে পাট খড়ি গাদ! "পরে 
টুপ্টাপ কই টাকি জলে খেলা করে । 
বড় উৎপাত করে ছোট চেলা' পুটি 
গেলে নাক টোপ ঠোক্রায় সবে জুটি” । 
ফাতনার পাশে টাকি মাছ ভেসে উঠে 
বুদ্বুদ ছেড়ে জল মাঝে যায় ছুটে | 
নিমেষে ফাতন। ডুবিল দিলাম টাঁন 

দেখি বড় কই গিলেছে বড়শি খাঁন। 
মাছটি ছাড়ায়ে ফেলি ফের টোপ গাঁথি 
উঠিল এবার আগের কই-এর সাথী । 
পাঁবদ টেংর! টাকি কই ক্রমে ধ'রে 
বোয়াল ফলিতে উঠিল খালুই ভরে । 
মাছ লয়ে বাড়ি ফিরি দুপুরের আগে 
সে-দিনের কথা আজে! মনে বেশ জাগে। 


সাম্বকলাই 


বর্ষ গিয়াছে চলি 
চরের জমিতে মাখনের মত পড়েছে নরম পলি । 
ভাদ্রের মাঝামাঝি 
মাষকলায়ের বীজ লয়ে মাঠে ছড়াই ভরিয়। সাজি । 
একমাস নাহি যেতে 
সতেজ সবুজ চার! ডাল মেলে ছেয়ে যায় সারা ক্ষেতে । 
কাণ্তিক শেষ ভাগে 
ছোট ছোট গীত ফুলগুলি দেখে বড় আনন্দ লাগে । 
শীত পড়ে এল বড় 
আধমরা" গাছ হেঁসোতে কাটিয়। সারি সারি করি জড়। 
কলাই যখন কাটি 
গাছঞ্ডজলি করে ঝন্ঝন পায়ে মচমচ করে মাটি । 
শুকালে ক্ষেতের মাঝে 
খোলায় আনিয়া! পাল! ক'রে রাখি রোদ পড়ে এলে সীঝে 
পাঁজালিওয়াল! এলে 
কদম। মুড়কি তিলেখাজা লই কলাই কণপপাজ! ফেলে। 
ছুপুরে মাড়াই বরে 

স্তুরে শীত ঝাপটা হাওয়ায় উড়াই কুলোতে ধ'রে । 


মাধকলাই 
১৭ 


দানাগুলি জমে কাছে 

ভূষি জমে দূরে ধূলি আরো! দূরে রোদের কিরণে নাচে । 
কলাই, ভূষিতে গাড়ী 

বোঝাই করিয়! সন্ধ্যার পরে মাঠ ভেঙে ফিরি বাড়ি। 
ছেলে মেয়ে ছুটে এসে. 

হাত হ'তে মোর মুড়কি কদম! তিলেখাজ| লয় হেসে । 


গরুর গাভী 


উঠানে মোদের রহিত গো গাড়ীখাঁনি 

চড়িতাম কভু করিতাম টানাটানি 
যবে সবে পিছে চড়ি 

উল হ'য়ে গাড়ী পড়াতে আমরা 
যেতাম মাটিতে পড়ি । 


গোঁবরের সার ভূঁয়ে ফেলিবার তরে 

চোত মাসে খাঁচা বাঁধ! হ'ত গাড়ী "পরে 
হুল্তুলে কালো সার 

বোঝাই করিয়া গাড়ীখানি মাগে 
যায় দিনে কতবার । 


নরম সারের উপরে আরামে বসে 

রহিতাম আমি খাচাড় ধরিয়া! ক'সে 
চষা-ভূ ই দিয়ে পাড়ি 

খালীল গাড়ি নিয়ে গরু ছোটে বাড়ি 
নেচে নেচে ওঠে গাড়ী । 


গরুর গাড়ী 


বতরে দূরের মাঠের সোনালী ধানে-_ 
ভরা গাড়ীখানি চলে ধীরে বাড়ি পানে 
বসেবসেতারপরে 
; ধানের শিষের গীঁথিতাম মাল। 
কত-না যতন ভরে। 


পোষ মাসে মাষকলাই মাড়াই ক'রে 
থোলেতে কলাই জালে ভূষিগুলি ভ'রে 
গাড়ি যবে চলে বাড়ি 
ভুষির উপরে রহিতাম বসে 
আরাম লাগিত ভারী । 


মাঠ হ'তে এনে গাড়ী গাড়ী পাক। ছোল৷ 
ভরিয়৷ ফেলিত যবে চৈতালী-খোলা 
বোঝাই গাড়ীতে চড়ে 
ঝাঁকুনির সাথে কীচা ফল বেছে 
খাইতাম মজা ক'রে । 


খালি গাড়ী নিয়ে ভাড়া-খাটা গাড়োয়ান 

ফাঁক পথে যেতে ধরে মনস্থথে গান 
আমরা গরীব চাষী 

গাড়ী নিয়ে খেটে হ'য়ে যাই সারা 
কোথ। পাব গান, হাসি ? 
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আখ মাড়াই 


শীতের সন্ধা! মোর 

আখের খোলার কত স্মৃতি নিয়ে আজো হ'য়ে আ*ছ ভোর 
যাঁদেরি প্রথম পাল 

সাঝের বেলায় গুড়ের মুড়কি বিতরে ভরিয়। ডালা। 

নতুন গুড়ের স্বাদ 

গাঁয়ের সকল ছেলেবুড়ো মানে দেবতার পরসাদ। 

বড় আখ নিয়ে কাধে ্‌ 

সিন্নি-মুড়কি কৌচড়ে বীধিয়। বাঁড়ি ফিরি সাঁঝ বাদে। 

কখনো সকালে গিয়ে : 

দেখি কলকল আখরস পড়ে বেলচার ফীক দিয়ে। 

গরু চলে জোরে যত 

বড় বড় আখ নিমিষে ফুরায় রসধার! বাড়ে তত। 

একঘটি রস খেয়ে 

বা'নের পার্খে রস জ্বাল দেওয়া দেখি অনিমেষ চেয়ে। 

দাদ জোরে দেন জ্বাল 

আখের শুকনো ছোবড়। ছিটায়ে-_ছাই গাদাতক লাল। 

গুড় এলে মুন হ'য়ে 

অরহর গাছে উলটি আগুন দেন জ্বাল রয়ে র'য়ে। 


আখ মাড়াই ২১ 


আট জালা! ছুই সারে 
বয়াতি বসিয়া নাড়াচাড়া করে হাতা দিয়ে বারে বারে । 
ডাহিনের চারি জালা 
কিছু জ্বাল দিয়ে গাদ কেটে রস বামে আনিবার পাল! । 
বা'নের মুখের পাশে | 
বাম চারি জাল! বেশী তাপ পেয়ে ঘন হয়ে ত্বরা আঁসে। 
প্রথমে মস্থুরী ফোট 

_ ক্রমে বড় ফোট সব শেষে মজ| দেখিতে বাঘার চোট । 
টগবগ ক'রে ফোটে 
লাগিলে গাত্রে নিস্তার নাই-_পুড়িয়া ফোক্কা ওঠে। 
বয়াতি স্থকৌশলে 
অবিরাম নেড়ে ধর! নিবারিয়! তাক মত গুড় তোলে। 
মাটির মস্ত চাঁড়ি 
তার মাঝে সারাদিন গুড় রেখে পরদিন আনি বাড়ি। 
দানাসহ গুড় তুলি 
হাড়া হাড়! ক'রে বাঁকে কয়ে এনে ভরি বড় জালাগুলি। 
শেষ পাল! এলে পরে 

 হাড়া ভরে গুড় পৃথক করিয়া রাখি খোরাকের তর 
গুড়ে পায়েস পিঠে 
গরীব মোদের মুখে লাগে যেন অমৃতের মৃত মিঠে। 


শীতের সকাল 


পল্লীর ছেলে আমি 
শীতের সকাল কত স্মৃতি নিয়ে মোর কাছে আসে ন.'ম 
ভোরে তাড়াতাড়ি উঠে 
শিশির-সিক্ত সরিষ! ক্ষেতের আ'লপথ পরে ছুটে 
নিত্য দাদার সনে 
থেজুর গাছের তলায় দাড়িয়ে দেখিতাম একমনে 
কেমন স্থকৌশলে 

রসে ভর! হাড়ি কোমরে বাধিয়! আনিতেন গাছতলে। 
আমার আছিল জান! 
কোন্‌ রস মিঠে কোন্টি লোন্ট। কৌঁন্টি বা খেতে মান৷ 
হলে আট দশ হাড়ি 
দাদার বাঁকের পিছনে পিছনে ছুটে আসিতাম বাড়ি । 
গামছা! গেলাস এনে | 
সাঁজ রস ছেঁকে ভরপেট খেয়ে চাদর দিতাম টেনে । 
যাইত না শীত তবু 
উনানের পাশে বসিয়া আগুন পোহাতাম স্থুখে কভু । 
খুব বেশী শীত পেলে 
রহিতাম বসে (ারামে আমের পাতায় আগুন জ্বেলে । 


শীতের সকাল | ২৩ 


কভু গুড় মুড়ি নিয়ে 

ভাইবোনে মিলে খাইতাম মোর! রোদ্দ,রে পিঠ দিয়ে 
ভাইটিরে সাথে ক'রে 

মটরের শু টি তুলিতাম মাঠে হরষে কৌচড় ভরে । 
পাশের সরিষাক্ষেতে 

সোনালী রঙের.বান ডেকে যেত মৌমাছি যেত মেতে। 
দুরের ক্ষেতের তিসি 

অপরূপ নীল ফুলসম্ভারে যেত দিগন্তে মিশি। 

উঠানের চারিপাশে 

দেখিতাম ভোরে গীঁদাফুলগুলি জল-ভর। চোখে হাসে। 
ধারে ধীরে রোদ যবে | 

গোঁশালার চাল হইতে নামিয়া উঠানে পড়িত সবে-_ 
গাভীটিরে রোদে আনি 

দুধ-ভাড় ল"য়ে চাড়িতে বাছুর জুড়ে দিত টানাটানি । 
পানান হইলে শেষ 

সজোরে বাছুর রহিতাম ধ'রে গাভীটি চাটিত কেশ। 
বাবা দুহিতেন গাই 

রূপালী স্তুধাঁয় পাত্র ভরিত আজে। চোখে ভাসে তাই। 


কোত্লব মাছ খরা 


কয়দিন হ'তে কাছাকাছি গাঁয়ে গুভ্া রটেছে জোর 
শালদাঁ'র কোলে নামিবে বাত ক'রে খুব তোড়জোড। 
পুযুড়ের দিন সকাল হইতে হৈ হৈ ধ্বনি ওঠে 

জাল পলো কীধে শীতে ঠক্গক দলে দলে লোক ছোটে । 
বড়দ। ছোড়দ। লন দৌড়াজাঁল আমি লই পলো হাতে 
বেশাল জালটি স্বন্ধে চাকর চলে আমাদের সাথে । 

আগে নামে দৌঁড়। তাঁর পরে পলৈ। বেশাল পিচনে চলে 
টান দিতে দৌড়া নওলা কাঁতিলা খই ফোটে যেন জলে । 
এড়াইয়! দৌড়া পড়িছে পলোতে বেশালে কোনটি পড়ে 
খপ্খপ করে পলো ফেলি থেকে থেকে খল্বল নড়ে-_ 
পলোর ভিতরে হাঁতড়িয়ে ধরে হাঁলিতে গীঁথিয়। রাখি 
মাছ বেশী পড়। দেখিলে সকলে ভুঙ্কারে থাকি থাকি । 
কিছু কাঁল বাঁহি হ'লে থলে ভারী বেশালীর! ছোটে বাড়ি 
ক্রমে ক্রমে পলো! দৌড়াঁটানা লোক উঠে আসে তাড়াতাড়ি 


জাল নিয়ে কোনে যার। গিয়েছিল সবাই পেয়েছে কিছু 
খালি পলো হাতে ফেরে কেহ বাড়ি মনোদখে মাথা নীচু। 


কোলের মাছ ধরা | | ২৫ 


দৌঁড়। ও পলোতে ধরেছি বোয়াল মৃগেল নওলা! ফলি 
হাভ্‌কে কাঁতল। ছুটি বাদে আর গেছে দৌড় ছি'ড়ে চলি। 


বাটা পুঁটি আর খলসে খয়রা বেশালে পড়েছে চেলা 
কোলের মাছের গল্পে ক'দিন কাটে অবসর বেলা । 


খেয়াঘাট 


পল্লীর খেয়াঘাটে 

আসিলে দিব্যি আরামে সময় কাটে। 
যে-্গায়ে যা-কিছু ঘটে 

খেয়াঘাটে তাহ! সকলের আগে রটে। 
“এক নদী বিশ ক্রোশ” 

তাই কালক্ষয়ে নাই হেখ! আপসোস। 
এই ছেড়ে গেল তীর 

দেখিতে দেখিতে লাগিল লোকের ভিড় 
ওপারে আজিকে হাট 

দোঁকানী চলেছে লইয়া দেকান পাট । 
ও পাড়ার কালে! ভীম 

ঝুড়ি ভ'রে লাউ এনেছে বেগুন সিম । 
দাসেদের মধুকাল। 

খেজুরে পাটালি লইয়াছে ভ'রে ডালা । 
পাড়ার মেহের আলী 

ধান কিনিবারে লয়েছে বস্ত। খালি। 
মান্ুৰঝর পাড়ার হরি 

সোনামুগ নিয়ে চলেছে ধামাটি ভরি 


খেয়াঘাট 


২৭ 


মটর মস্তুরী রাই-* 

সরিষ! ধামায়_-খালি হাত বেশী নাই। 
তথাঁপি সবারি মুখ 

দেখে মনে হয় নাহি কাঁরে। মনে সুখ । 


কুব্জা সারদা বুড়ী 

পৌটল! বগলে চলিয়াছে গুড়ি গুড়ি । 
মেয়ে নাতি লাগি কুল ও 
আমসি তেতুল বড়ি সিম বকফুল-_ 
পৌঁটল! লয়েছে ভরে 

নাড়ু মুড়ি গুড় কত-না যত্ব ক'রে। 


এ উহার খোঁজ লয় 


অকপটে সবে দুঃখের কথ কয়। 
নৌকা! এপারে আসে 

দেখিয়া সকলে দাড়াল জলের পাশে । 
উঠে সবে তাড়াতাড়ি | 
মাঝিরে কহিল “দে ভাই শীঘ্র পাড়ি”। 


সিকি নদী গেছে চলে 


বাবু ধীরে এসে হাকিল “ভিড়াও ঝলে। 
সময় বহিয়। য়ায়-_ . 
গরীব হাটুরে হাটবেল৷ নাহি পায়। 


একাল চাষী 


পাঁচ ভাই মোরা একপ্রাণ হয়ে একসাথে করি ঘর 
আরামে আমর। কাটি কাঁল তাই ন। করি কাহারে ডর । 
বড় ভাই চাষে খাটে নাক বেশী মোড়লের কাজ করে 
সময় পেলেই নদী নাঁল। হ'তে মাছ ধরে আনে ঘরে। 
'শিশুকাল হ'তে মেজ ভাই থাকে কেবল গে।-পাল নিয়ে 
সারাদিন করে গরুর যত্বু প্রাণের দরদ দিয়ে । 

মোদের বলদ বুনানি সময়ে পড়ে না কখনে। তাই 
ভণড়ে ভাড়ে দুধ বারমাস দেয় মোদের ভুধেল গাই । 
অবসর কাঁলে বাগানের কাজে মেতে থাকে সেজ ভাই 
আমাদের.ঘরে শাকসবজির তাইত অভাব নাই। 

ছোঁট ছুই ভাই একমনে শুধু চাঁষে খাটি বারমাস 
আমাদের ভূঁই তকৃতক করে ন! থাকে ছুর্বাকাশ । 

তাই পাশ এলে এক বিঘ! ভূয়ে পাঁচ মণ ধান পেলে 
বিঘা প্রতি সেথ! মোর। দশ মণ ধান পাই অবহেলে। 


একান্নে স্থক্ধে হরি মধু রাম আছিল, তিনটি ভাই 
বুদ্ধির দোষে মেয়েলি কলহে হ'য়ে গেল ঠাই ঠাই। 


একানন চাষী | ২৯ 


ঘোর জ্বরে হরি বিছান! লইল পৃথক যেবার হ'ল : 
বুনানি সময় বয়ে গেল ক্রমে ক্ষেত সব পড়ে র'ল 
বছরে বছরে বিবিধ ব্যারামে অতিশ্রমে হয়ে ক্ষীণ 
দায়িক দেনাতে আক ডুবে যাপে তারা ক্লেশে দিন। 
হরিদের সেই স্থুখ-সংসাঁর চোখের সামনে ভাসে 

কষ্ট তাদের দেখে আজ মোর দুখে চোখে জল আসে। 


মোর! পাঁচ ভাই এক প্রাণ হয়ে একসাথে বহি হাল 
ঢঃখ দৈন্য জানি না জীবনে সুখে কাটি চিরকাল । 


€চতালী 


পাট আশুধান কাটা হ'য়ে গেলে মাঠে 

বাংলার চাষী পুনঃ সারাদিন খাটে 
বোনে চৈতালী যত 

মটর মস্থরী তিল তিসি ধনে 
যব গম ছোলা! কত। 


ডাঙার জমিতে বোনে বীজ চাঁষ দিয়! 

নাবাল জমিতে দেয় শুধু ছিটাইয় 
মাস দুই গেলে পরে 

শিশির পুষ্ট সবুজ চারায় 
নানারঙে ফুল ধরে। 


আমাদের মাঠে প্রতি পোঁষ মাঘ মাসে 

আকাশ হইতে রামধন্ু নেমে আসে 

লাল নীল পীত ফুলে 

শোর্দভিত ক্ষেত্র নিরখি চিন্ত 
নেচে নেচে ওঠে ছুলে। 


চৈতালী 


কালে তিল পরে সরিষ! মটর পাকে 

ক্রমে পাকে সব যব ছোল। বাকী থাকে । 
চৈত্রের মাঝে মাঠ 

রিক্ত রুক্ষ খা খা করে শুধু 
হারায়ে সকল ঠাট। 


সরিষা মস্থুরী যদি বেশী পাকে ভয়ে 
রোদে ছোঁটে বীজ হাত দিয়ে দিলে ছুঁয়ে 
ডাকিতে ভোরের পাখী 
শিরশিরে শীতে ভুলিয়৷ ফসল 
খোলাতে আনিয়া রাখি । 


প্রথম চৈত্রে দুপুর রৌদ্র মাঝে 

লেগে যাই মোরা চোঁতেলী মাড়াই কাজে 
জোরে জোরে গরু তেড়ে 

শেষ হয়ে গেলে মোট] ভূষিগুলি 
রাখি পাশে ঝেড়ে ঝেড়ে। 


জড় ক'রে শেষে উড়াই বাতাসে ধ'রে 

সারা দেহ ওঠে ধূলোতে ভূষিতে ভ'রে 
চক্চকে দানাগুলি 

জমাট সাধনা কণ'মাসের, মনে 
বুলায় রঙিন তুলি। 


৩৯ 


সব্বিষা ভাউঙাতনা 


অমাবস্যায় বহি না আমরা হাল 
কামারের বাড়ি দিয়াছি পোড়াতে ফাল। 
ঘরে শুনি আজ রান্নার তেল নাই 

ভাতে ভাত খেয়ে কলুর বাড়িতে যাই। 
নতুন সরিষা লয়েছি ধামাটি ভ'রে 
তেল-ভীড় পাট, টাকুটি সঙ্গে ক'রে 
সামনের গাঁয়ে কলুর বাঁড়িতে উঠি 

ঘা'ন শেষ হ'লে তবে তো আমার ছুটি। 
ভাড় ভরে মোর এক ধাম! সরিষায় 
জানা আছে তবু রেখে আসা বড় দায়। 
চোখের আড়াল হলেই কলের তেলে 
ভশড় পুরে দেবে খাঁটি তেল রাখি” ঢেলে। 
ঘুম পায় ঠায় বসে সারাদিন ধরে 

তাই ত কোটা এনেছি সঙ্গে ক'রে। 
পৌছা মাত্র পিরু খুড়ো কাছে আসি 
শুধায় কুশল মুখে এক গাঁল হাসি। 
তেলচিটে চট পেতে দেয় দাওয়া পরে 
বদনারজলে সরিষায় তাক করে। 


সরিষা ভাঙানো 


দীতে ভেঙে বীজ তাক ঠিক ক'রে নেয় 
ঠিক হ'লে নিয়ে ঘানির মধ্যে দেয়। 

জাট লাগাইয়। গরু নিয়ে এসে জোড়ে 
গলায় ঘণ্টা! চোখ-বাঁধা গরু ঘোরে । 
গ'ড়ে গেলে জা'্ট নালি দিয়া তেল আসে 
ভড়ে এসে তেল জমা হয়-_ফেন! ভাসে । 
কাতারিতে ক্রমে ভার তুলে দেয় ক'সে 
কলু মাঝে মাঝে গান ধরে ঘা'নে বসে । 
দাওয়ার খু'টিতে পাটগোছ। বেঁধে রাখি 
টাকুটি ঘুরায়ে কোষ্টা কাঁটিতে থাকি। 
কাঁটিতে কাটিতে আধ সের দড়ি জমে 
ওদিকে তেলের ধারা হয় সরু ক্রমে । 
সরু ধারা শেষে ফৌঁট। ফৌটা তেল পড়ে 
কলু এসে গরু খুলে লয় ক্ষণপরে। 
উপরের খো'ল সহজে উঠিয়৷ আসে 
শাবলে উঠায় যাহা থাকে জাট পাঁশে। 
খোল একখান রাখে কলু গরুতরে 
গরম খইলে ধামাটি আমার ভরে । 
ভাঙানো! মুল্য লয় না নগদ কিছু 

এক কাঠা ধান আনে কালে ঘা'ন পিছু 


৩৪ | মাটির মায়া 
তেল ভাঁড় পাট টাঁকুটি ধামার পরে 
মীথায় লইয়া_বেল! শেষে যাই ঘরে। 


কলাই খিচুড়ী.বেগুন পোড়ার সনে 
সে-তেলের স্বাদ জানে গুধু চাষীজনে । 


চড়ক 


হলদে রঙের পাতাগুলি পড়ে ঝ'রে 

ঝরা পাতা পায়ে ওঠে মচ্মচ ক'রে 
শন্শন হাওয়। ছোটে 

ও-পাড়ায় আজ চড়কের ঢাক 
থেকে থেকে বেজে ওঠে । 


বামুন শুদ্র গলাগলি ধ'রে চলে 

ছোট বড় আজ সবে ভাই ভাই বলে 
একসাথে বসে খায় 

শিবহুর্গার কত মাহাত্ম্য 
সমুচ্চ স্বরে গায়। 


দারুময় চারু মুরতি মাথায় ক'রে 

গাঁজনের দল ঘোরে গাঁয়ে গান ধ'রে 
কীশি শিঙা ঢাক বাজে . 

তেলহীন স্নানে 'রুক্ষম চেহারা 
তালে তালে সবে নাচে। 


মাটির মায়া 


বেলা গ'ড়ে গেলে সারি সারি চলে স্নীনে 
নদীতট করে ধ্বনিত শিবের গানে 
স্নান সমাপনে ফিরে-_ 
দেবতারে পুক্গি উঠানে বসিয়। 
থায় ফল ছাতু চিড়ে। 


নীল পূজা সাঝে উত্সব বড় ভারী 

ফলমূল লয়ে আসে কত নর-নারী 
কেহ বা মানত রাখে 

অভীষ্ট লাভে সামনে বছর 
পুজা দেবে দেবতাকে । 


সন্নাসী মাঝে যাঁদের সাহস বেশী 

ছোটে শ্মশীনেতে সেই রাত শেষাশেষি 
মড়ার চিহ্ন হাতে 

হাঁজর! তলায় এসে উল্লাসে 
নাচে পুজা দেয় প্রাতে। 


সংক্রান্তিতে বিকালে চড়কতলে 

জোটে পল্লীর ছেলেবুড়ো দলে দলে 
সন্াপী একে একে 

চড়কে উঠিয়া ঘোরে বনবন 
[ভিড় ক'রে লোকে দেখে। 


গরীব গায়ের জমাট ছুঃখ নাশি 
চড়কের সঙ ফোটায় ক্ষণিক হাসি 
্‌ ছেলেরা বাজায় বাঁশি 
খাক। গেছে ছেড়ে খেলন! দেখিয়! 
6 
অশ্রদ্তে আমি ভাসি । 


৩৭ 


কঙ্লরা। 


রহিমের বাড়ি রাত্রির শেষে উঠিল শীন্নারোল 

দাসেদের বাড়ি দুপুরে আবার শুনি থন হরিবোল। 
বৈশাখ শেষ__-এখনে! এবার বৃষ্টির দেখা নাই 

বাঙড়ের জল শুকাঁয়ে চলেছে কাল এলো বুঝি তাই। 
সন্ধ্যার পরে কর্তনদল ঘুরিছে লইয়। আলো 

গাহিছে শমন হরি নামহীন দেশে তোর যাওয়া ভালো” । 
মোল্লাপাড়ায় আসিয়। ফকির ধরিছে জিগির রাতে 
থেকে থেকে সবে ওঠে হুঙ্কারি ফকিরের সাথে সাথে। 
গণেশের বাড়ি বুড়োবুড়ী বাদে হ'ল একেবারে খালি 
আই ও-পাড়ায় বারোয়ারী তলে পুক্তিছে রক্ষাকালী। 
আলোসিন্ির প্রসাদ বিতরি পতাকাযুক্ত বাঁশ 

চাষীপাড়া৷ মাঠে পুঁতিল সকলে বিদ্ব করিতে নাশ । 
গাহে একজোটে রৌদ্রে বসিয়া পবিত্র খোদ! নাম 

ভাবে একমনে অগতির গতি পুরাবে মনস্কাম। 

ঠাকুমার কোলে শুয়ে থেকে রাতে সহস! চমকি” জাগি 
শুনি সকরুণ কাদিছে বিধবা ম্বৃত পুত্রের লাগি । 

বহুদিন হ'ল থেমেছে কলেরা ঠাণ্ডা হয়েছে গ্রাম 
সে-দিনের কথা স্মুরিলে আজিও কেঁপে ওঠে মোর প্রাণ । 


থান বুনানি 


কাল বৈশাখী নেমেছিল কাল সন্ধ্যার পুরোভাগে 

তাই ত চাষীর চিত্তে আজিকে মহা! উত্সাহ জাগে। 
প্রথম মোরগ ডাকিবার আগে কৃষক গৃহিণী উঠি 
তাড়াতাড়ি ক'রে রাধে ভাতে ভাত বেগুন পুড়ায়ে ছুটি 
নাকে মুখে তাই গুজিয়া কৃষক বসিয়া পুত্র সাথে 

হাল মই কীধে নড়ি-খানি হাতে বীক্ত ধান নিয়ে মাথে 
দূর চর মাঠে যায়-তাড়াতাড়ি গরু ছুটি চলে আগে 
ভাত জল হু কা কন্কে আগুন ছেলে লয় আগে ভাগে । 


বীজ ধান্তের কাঠা ঝুম কাখে ডান হাতে বীজ বোনে 
শেষ হ'লে হাল জুড়িয়া ক্ষেত্র চষে চাষী একমনে । 

মাঝে মাঝে ছেলে তামাক সাজিয়। নিজে গিয়া ধরে হাল 
পিতা এসে বসে বাবলাতলায় হু'কা টানে ক্ষণকাল। 
বিশ্রাম শেষে হাল ধরে পুনঃ বক নাচে পিছে পিছে -_ 
রোদ তেতে ওঠে ছায়া ছোট হ'য়ে পড়ে এসে পার নীচে । 
দৈষ্ব্যের চাষ শেষ হ'য়ে গেলে প্রস্থের দিকে চষে '- 
ছুফেরতা চাষ দেওয়া হয়ে গেলে গাছতলে ' খেতে বসে । 


মাটির মায়া 


বেগুন পোড়ার সঙ্গে পেঁয়াজ লাগে আজ কত মিঠে - 
থাঁলে গরু নিয়ে জল দেয় ছেলে কাপড় শুকায় পিঠে। 
বাকসা, ছুর্বা, কাশঅস্কুর শুকনে। বাবলা ফল 
ছায়ায় দাড়িয়ে দামড়া দুইটি খেয়ে নেয় ক'খাবল। 
পিতার পাত্রে খাইয়া পুত্র যতনে তামাক সাজে 
পিত৷ কিছুকাল হু'কাটি টানিয়! মন দেয় নিজ কাজে । 
লন্ষে প্রস্থে ছুই গড় মই দিতে যায় গ'ড়ে বেলা! 
তারপরে দৌহে মন্থর পদে বাড়ি পানে দেয় মেল।। 
রোজ রোজ কাটে এইমত কাজে যে কয়দিন যো” থাকে 
নদীর চরের চিকন মাটিতে বোনে যাহা আগে পাকে | 
তৃতীয় দিবসে প্রথম জমিতে মই দিয়া ফের আসে 
সাত দিন পরে সার! ক্ষেতে চারা দেখে আনন্দে ভাসে । 
দিন কুড়ি পরে ধানের চারাতে হয় ছুই তিন পাতা 
ঘাস চারাগুলি আস্তে আস্তে খাড়া ক'রে ওঠে মাথা । 
ফের বৃষ্টিতে যো হ'লে যাওই দেয় এ ক্ষেতে ছেলে 
নাঙ্‌লে ছু'বার দিয়ে তারা বত ঘাস চারা মেরে ফেলে। 
শ্যাম, বাটকেনি হুর্বাভাদালে আউশ ক্ষেতের ঘাস 
এজন 

চাষী 4গালাজাত ধানে নিড়ানে। খরচ করে 
চা সস কোথা ঘরে ? 


খান বুনানি ৪১ 


ঘাসের গোছাটি বাঁ-হাতে ধরিয়৷ নিড়ানি চালায় ডানে 
মাথাল মাথায় দশ বারজনে ধরে গীত একতানে ।. 
বারমেসে গান রূপকথা গীতি মধু ঢালে যেন কাণে 
মৃদুল বাতাসে ধানক্ষেতে ঢেউ চলে দিগন্ত পানে । 


নক্ুন চতর জাল ধানুনর আবাদ 


বার বসর আগে 

পদ্মা নদীর ভীষণ ভাঙন আমাদের মাঠে লাগে । 

ডাক দিলে কথা কয় 

এমন সরেস ছুটি দাগ মোর জলেতে হয়েছে লয় । 
প্রতিটি বর্ষ গেলে 

চর জাগে কিনা তীরে বসে দেখি তৃষিত নয়ন মেলে । 
চেয়ে চেয়ে হয় মনে 

বড় দাগে কসে ছোল। কাটিতেছি ফাগুনে বাবার সনে । 
কভু চোখে ওঠে ভেসে 

সিঁদুর কৌটা ধান পেকে ক্ষেত উঠিয়াছে যেন হেসে । 
যত এক মনে চাই 

গ্রীষ্ম বা শীতের মাঠের ছবিটি দেখিতে পাই । 

সহসা চমক ভাঙে 

কলের নৌক। ঘচঘচ রবে যেই এসে পড়ে গাঙে। 
আশ্বিনে নদীকুলে 

গিয়া দেখি দূরে ঠেকেছে নৌক1 যেতে যেতে পাল তুলে । 
শুনি কয়দিন পর 


ৃ 
মোটে বালি নাই শুধুই পলিতে বেঁধেছে এবার চর । 


নতুন চরে জলি ধানের আবাদ | 3৩ 


চর যত জেগে ওঠে 

তহশিলদার আমিন মুহরী এসে -কাছারীতে জোটে । 

জমি করা হ'লে বিলি | | 

হালি চরে নেমে জলির আবাদ করি সব চাষী মিলি। 

কুলে কোল পার হয়ে মা 

কলার ভেওয়ায় চরে গিয়ে উঠি বীজ ধান চারা ল'য়ে। 

দাড়ায় সাধ্য কাঁর 

থলথলে মাঁটি এক নিমিষেই লইবে অতলে তার। 

ভর রেখে কলাগাছে 

ছড়াইয়৷ বীজ লেপে দিই ভূঁয়ে__পায়রাতে খায় পাছে । 
ধান লেপা হ'লে সার! 

পিছু হটে এসে শুয়ে শুয়ে জলে রুয়ে দিই ধান চারা । 

মাঘ শেষে রুয়ে আসি 

বৈশাখ গেলে সোনালী শোভায় চরে ফুটে ওঠে হাসি। 


দুয়াড়ীতেভ মাছ ধর 


পদ্মার তীরে বাস 

দুয়াড়ীর মাছ খাই মোরা স্খে বশসরে ছয় মাস: 

এলে ফান্ধুন মাস 

লম্বা পৌরের লালচে পোক্ত কেটে আনি জাওয়া কাশ । 
তুলে খিল ছোট বড় 

টাছি অবসরে আনি দূর হ'তে শ্যামালতা! ক'রে জড়। 
খিলগুলি ভূয়ে পেতে 

একটির পর আরেকটি খিল ধীরে ধীরে যাই গেঁথে। 
লতাটি ঘুরায় ছেলে 

বুন। শেষ হ'লে কীচ৷ বাঁশ-চাকে খাড়া করি অবহেলে । 
জুড়ে জিভ ছুটি পার 

পাস্তানি দিলে দুয়াড়ী তৈরী দেখিতে চমৎকার । 

বান৷ বুনে বড়-বাঁশে 

ছু'ছুয়াড়ী কাধে নগি বানা মাথে বিকালে জ্যৈষ্ঠ মাসে__ 
নদীর কিনারে যাই | 

আগে বানা মেলে সঙ্গে ছুয়াড়ী পাতি পায়ে চিনে ঠাই। 
উঠে চোখ মুছে ভোরে 

থালুই লইয়৷ ছেলে সাথে ক'রে ঘাই মাঠ ভেঙে জোরে । 


তয়াড়ীতে মাছ ধর! ৪৫ 


জলে নেমে দড়ি খুলি 

জাগাতে দুয়াড়ী ছটছট ক'রে লাফায় চিংড়িগুলি। 
ডাঙায় আনিয়া ঝাড়ি 

আণ্ড় কাটা বেলে চিংড়ি খালুই ভরে ছেলে তাড়াতাড়ি। 
নদীর চিংড়ি সাথে 

কাঠালের বীচি লকলকে ডাটা সুধা হস্ত মা'র হাতে। 


আষাঢ 


এই ত সেদিন জ্যৈষ্ঠের শেষে রোদে গেছে মাঠ পুড়ে 
আষাঢ় আসিতে কোথা হ'তে মেঘ জমিল আকাশ জুড়ে । 
কুটরাজ গাছে সাদা সাদা ফুল ফুটিয়াছে থরে থরে 

_ ভিজে মাটি "পরে কদমের ফুল সারাদিন ধরে ঝরে। 
দেখিতে দেখিতে উলুখড় ক্ষেত ছেয়ে গেল সাদা ফুলে 
হালকা শুভ্র উড়নির মত উঠিছে বাতাসে দুলে । 

মাঠের ওপার দক্ষিণ হতে কাঁলো মেঘ উঠে আসে 

ঝম্বম ক'রে খানিক বুষ্টি__-আবার রৌদ্র হাসে। 
জ্যৈষ্ঠের খর আধ মরা ক'রে ফেলেছিল ধান পাট 
তামাটে ফ্যাকাশে রঙের বদলে সবুজ আজিকে মাঠ। 
পাটচার।-ডগ! হয়েছে সতেজ ধানচার! ঝাড় বাঁধে 

খাওয়। নাওয়া ছেড়ে সারাদিন ধরে নিড়াই মনের সাধে। 
মাঝে মাঝে বসে বাবলাতলায় আরামে তামাক খাই 
হল্দে ছোটু বাবলা ফুলের মিষ্টি গন্ধ পাই। 

নাবাল জমিতে আ'ল পাশে কাশ কল্মি যখন কাটি 
থোকা থোকা সাদ! শামুকের ডিম দেখি বড় পরিপাটি । 
 শশ। চারাগুরী জল পেয়ে রঙ ধরেছে সবুজ কালো! 
জোনাকীর মত পীত ফুলগুলি দেখে লাগে ভারী ভালো । 


আবাট ৪৭ 


শশার চারায় শামুকের ডিম দিতে গাছে বাড়ে বল 
ডগায় ডগায় ধরে তাড়াতাড়ি কালো শুয়া-গায়ে ফল। 
বেড়ার উপরে বিকাল বেলায় ঝিগাফুল শত শত 

ইল্শে গুড়োনি বৃষ্টিতে ভিজে শৌভ৷ ক'রে থাকে কত। 
নিড়ায়ে ফিরিতে প'ড়ে। ভিটা হ'তে কালে! জাম পেড়ে আনি 
ছেলে মেয়ে এসে কৌচড় হইতে করে তাই টানাটানি । 
বাড়ির সামনে কদমতলায় কালে! গাই বাঁধা থাকে 

ঘাস বোঝা আনি দেখে দূর থেকে হাম্ব হাম্বা ডাকে । 
ডোবার ঘোলাটে জলের মধ্যে ছেলে মেয়েদের মেল৷ 
সীতারে কেহ ব৷ জল ছুড়ে ছুড়ে কেহ জুড়ে দেয় খেলা । 
নাইতে নামিয়। দেখি নদী জল গিয়াছে ঘোলাটে হয়ে 
মেয়ের পিছল ঘাট বেয়ে ওঠে কক্ষে কলসী লয়ে । 
নৌকার সারি শ্বেত পীত নীল লাল পাল তুলে যায়। 
ছোট ছোট ঢেউ ভাঙে কল কল মাঝি স্তরথে সারী গায়। 
ঘরের পিছনে ডোবায় হরষে সারারাত ডাকে ব্যাঙ 
কারে! গল! ছোট ছাগলের মত কারো বা গ্যার গ্যাঙ | 
আম গাছ হ'তে খড়ো চালে মোর টুপটাপ জল ঝরে 
মাঠের সবুজ ছবি মাঝে মাঝে ভেসে ওঠে আখি পরে । 
মোরা চাষধীলোক চাতকের মত আকাশের পানে চাই 
মেঘ কি বস্তু মনে প্রাণে বুঝি বুঝাবার ভাষা নাই। 


ইলিশ সাছ ধরা 
( ছাকনা জালে) 


শিলাইদহের গোরাই মজিয়া যেতে 
গোগীনাথপুরে চন্দন! ওঠে মেতে 

গেল বর্ষায় বউতি হয়েছে সবে 

আষাঢে এবার ভাঙে কুল ভাম রবে। 
বড় পাড়ি সনে থোড় ধান হয় তল 
নিরুপায় চাষী দেখে ফেলে আখি জল। 
গুল বাড়ে-__-পাঁড়ি সহস। বসিয়া যায় 
ডুবে গেলে পাড়ি ফেন! ঘুরপাক খা'য়। 
কোনোখানে ঘোনা__ঘৃণিতে ফেন জড় 
তারপরে ঠোঁটা-__ধারের দাপট বড়। 
মাঠ হ'তে ফিরে আষাটঢ়ে সকলে জুটি 
ডগাসহ কেটে ঝাড় সেরা বাঁশ ছুটি 
তৈরী করিয়া যত্বে ছাক্‌ন! বাঁশ 

জাল গার্জন সাথে লই নদী পাশ। 
ঠোঁটার শআ্োতের মুখে গার্জন গাড়ি 
জাল বাঁশ বাধি তার সাথে আড়াআড়ি । 
কোল থেকে ফেলি জাল নদী জলে, 
চুল ছেঁড়া ক্রোতে ভাটেনের পানে চলে। 


ইলিশ মাছ ধরা ও 


কিনারে আসিলে উঁচু ক'রে বাঁশ তুলে 
ফেরি জাল ফের উজ্জানে নদীর কুলে । 
ভারী জাল-বাঁশ টেনে বুক ব্যথা করে 
সঙ্গীরা সবে পালা ক'রে এসে ধরে। 
বসে বসে কেহ আরামে তামাক খায় 
জাল উঠিলেই উতস্থক ভাবে চায়। 
জাল আসে কূলে-_ছল ছল ক”রে ওঠে 
লাফ দিয়া সবে জালের নিকটে ছোটে । 
মস্ত ইলিশ ধরিয়। ডাঙায় রাখি 
আছড়ায় লেজ ছটফটে থাকি থাকি। 
পাটের নতুন টাকার চাইতে শাদ। 
ধারোধারে মাছ ভূঁয়ে ক'রে ফেলি গাদা । 
ভাগ ক'রে মাছ ভোরে খুসী অন্তরে 
বাড়ি ফিরে শুনি চাল বাড়ন্ত ঘরে। 
হাড়ি কুঁড়ি খুঁজে ভূরো চাল দুটো পাই 
তারি ভাত ভাজা মাছ দিয়ে সবে খাই । 


বন্যায় বাংলা 


শ্রাবণে এবার প্রবল বন্যা গ্রাসিল সর্বদেশ 

তাইত ভাদরে দীন চাষী মোর দুখের নাহিক শেষ । 

আধ পাকা ধান কাটিতে কাটিতে ডুবিল বানের জলে 
ছেলে পিলে নিয়ে কি খাব ভাবিয়া ভাসি সদ! আখি জলে 
গুমে। কটি ধান কয়দিন যাবে +সে বসে ভাবি তাই 

এক আনা স্থদে টাক পাঁব ধার তাহারও উপায় নাই। 
কি জানি কি লাগি ক'বছর হ'তে কেহই দেয় ন! ধার 
গাঁয়ে মহাজন ছিল যার! তুলে দেছে খণী কারবার । 
ভাতের অভাবে সকল গোষ্ঠী যদি ঘরে পড়ে মরি 

কোনো মহাজন একটি টাকাও দিবে নাক দয়! করি । 
জলে ভিজে ভিজে পাট কেটে জাঁগ দিয়ে ধুয়ে আনি ঘরে 
খট্খটে ক'রে শুকায়ে রেখেছি বাঁশের মাচার পরে। 

এমন কপাল মোটে দর নাই না আসে বেপারী গায় 

কিবা খাব আর কি দিয়ে শুধিব রাজার খাজন! হায়। 
এমন বর্ষা জীবনে দেখিনি থই থই করে জল 

কুমড়া লতাটি শুকাইল চালে ঝ'রে গেল কচি ফল। 
লঙ্কা বেগুন শশ! ঝিও] পুই হ'য়ে গেল সব সার! 

ম'রে গেল জলে ধাঁবার লাগানে৷ কাঠালের দুটি চারা । 


বন্ঠায় বাংলা ৫১ 


ডিঙি নৌকায় সওদা! করিতে মাঝে মাঝে যাই হাঁটে 
স্থথে ভরা মন পচ! ধান চারা দেখে আমনের মাঠে 
শোবার ঘরের ধারি গেছে ধ'সে মেঝেতে পেতেছি মাচ 
দিবস দুপুরে সাপ ঢোকে ঘরে মুস্কিল হ'ল বাঁচা । 

ছোট ছেলে মেয়ে বোঝে নাক কিছু ঘরে রাখ! বড় দায় 
চোখে চোথে রাখি, উঠানের জলে তবু ছুটে নেমে ষায়। 
বড় ছেলেগুলি কলার ভেলায় মাটির চাঁড়িতে চ'্ড়ে 
জলে জলে ঘোরে পাড়ায় পাড়ায় সারাদিনমান ধ'রে । 
রান্নাঘরের মেঝেতে ক'দিন হইতে ঢুকেছে জল 

কোন মতে প্রাণ ধরিতেছি ক'রে চিড়ে, গুড় সম্বল । 
বুক জল মাঝে গরুগুলি আছে দীড়ায়ে গোয়াল ঘরে 
করুণ চক্ষে চাহে চারি ধারে ডাকে সকরুণ স্বরে । 
নিজেদের যত দুঃখ দৈন্য ভাবি নাক তত তায় 

অবোল৷ প্রাণীর অসহ কষ্ট দেখে বুক ফেটে যায়। 


গরীব চাষীর চোখের ঝরণা বাংলায় আনে বান 
এ-কথ জগতে জানে নাক কেউ জানে শুধু ভগবান। 


থান কাটী। (আউশ) 


পশ্চিম মাঠে পড়িয়াছে জল রাত্রির শেষভাগে 

তাই ত চাষীর চিন্তে আজিকে মহা আশঙ্ক। জাগে । 
নাব্ল! বুনানি তারপরে এল শ্রাবণ প্রথমে বাঁন 

চাধীর কপালে লিখেছে এবার বহু ছুখ ভগবান । 

কোনো ক্ষেতে আজে সবে ছুধভর কোথা মাছরাঙা ধান 
কি ক'রে আক্তি সে কাঁটিবে সেগুলি ভাবিতে ফাটে যে প্রাণ! 
কাস্তে মাথাল হাতে নিয়ে চাষী অতি ভোরে উঠে ধায় 
আট দশজন লোক সাথে ধান তাড়াতাড়ি কেটে যাঁয়। 
বেল! বেড়ে চলে- আধ হাটু জল কোমরের কাছে আসে 
ধান আটিগুলি মাটি ছেড়ে ক্রমে জলের উপরে ভাসে । 
বেশী জলে ছেড়ে পোয়ালের মায়া চলে শুধু শিষ কাটি 
পরে সবে মিলে একটির সাথে বেঁধে যায় আর আটি। 
বেলা প'ড়ে এলে ক্লান্ত শরীরে জলের ভিতরে টেনে 
আটিগুলি রাখে ডাঙায় তুলিয়া বাড়ির ঘাটেতে এনে । 
জল ঝ'রে গেলে আধ পাকা ধান মাড়াই করিতে থাকে 
আরো কচি ধান উঠানের কোণে গাদা ক'রে চাষী রাখে । 
দিন কয় পরে ধুমায়িত গাদ! ভাঙিয়া মাড়াই করে 

সবই বাজে চিটা গামা কটি ধান দেখে চোখে জল ঝরে । 


তকি 


সত্য খবর একি 

চালকল এসে গ্রাম হ'তে সব উঠে যাবে নাকি ঢেঁকি ? 
মা'র কোলে স্খে কসে 

দেখেছি কেমনে ধান হ'তে তুষ যায় একে একে খসে। 
পর্দাটি গেলে ঝরে | 

চক্চকে চাল দেখিতে দেখিতে যায় সার গড় ভরে । 

ভিজা ইয়া রেখে রাতে 

ভেজে নিয়ে ধান জোরে পাড় দিয়ে চিড়ে ক'রে লয় প্রাতে। 
নূতন ধান্য ওঠে 

পাড়ায় পাড়ায় পাড়ের শব্দ__সব বাড়ি চিড়ে কোটে । 
ভিজ! যবগুলি তুলে 

গড়ে ফেলে ধীরে পাড় দিতে দিতে যায় খোসাগুলি খুলে । 
রৌদ্রে শুকায়ে নিয়ে 

খোস। ঝেড়ে ফেলে দানাগুলি ভেজে ছাতু করে পাড় দিয়ে। 
দিদির বিয়ের আগে 

হলুদ কুটিতে টেকিশাল মাঝে মেয়েদের মেলা লাগে । 
সবারি হাল্ক। প্রাণ 

দুইজন করে পা দেয় ঢেকিতে ধরে তালে তালে গান। 


৫৪8 


মাটির মায়! 


ছুঃখ দৈন্য মাঝে 

বাঙালী মেয়ের! খুসী হ'য়ে ওঠে ঢেকিশালে গেলে কাজে । 
ঢে'কির সঙ্গে দুলে 

তাহারি শব্দে প্রকাশি বেদন! যায় রী দুখ ভূলে। 
যুগেযুগেঘরে ঘরে 

কত ভাবে ঢে'কি তুষেছে সবারে আক তাই মনে পড়ে । 


চাষীর স্বপ্ল 


আধারের বুক চিরে চলে চির আলোকের অভিযান 
ছুঃখদপ্ধ জীবনে ইহাই সাল্ত্বনা করে দান। 

ম্যালেরিয়! জ্বরে কলের! পীড়নে দেন্তে শক্তিহীন 
অগণ্য চাষী নগণ্য হ'য়ে রব আর কতদিন ? 

রোদে তেতে পুড়ে জলে শীতে কেঁপে সাজাই অন্নথাল৷ 
সবে খায় স্বখে মোরা শুধু সহি কঠোর জঠর জ্বালা । 
জ্ঞানের বাতির তৈল জোগায়ে নিজেরা! আধারে রব 
নর-অধিকার বঞ্চিত প্রাণে যন্ত্রণা কত সব? 
সভ্যতালোক চাষীরা জগতে এনেছে সবার আগে 

নব সভ্যত! মোরাই স্থজিব-_-এই আশ! হৃদে জাগে। 
নগর গড়িতে নরক স্ব্টি করিব না তার সাথে 

মৃত পল্লীর বুকে নব প্রাণ দিব নবধুগ প্রাতে। 

সবল মনের ছূর্দম তেজে লভি জ্ঞান অভিনব 

চাষের কাধ্যে খুটাইব মোরা-_অলস কভু না হব। 
অনাবৃষ্টির অনল নিভাব ভোগবতী জলধারে 

উষর ক্ষেত্রে ফলাব ফসল বাতাসে-তৈরী সারে। 
“তাজাঘাসেভর! গোচারণ ভূমি রহিবে সকল গীয় 
গোধন সকল হবে ঘরে ঘরে হৃষ্টপুষ্ট কায়। 


গু 


মাটির মায়া 


উর্বর ক্ষেতে সবল বলদে বহিব নিত্য হাল 

বাঁধ বেঁধে মাঠে রোধিব প্লাবন--হব নাক নাজেহাল 
অন্ন বস্ত্র অভাব ঘুচিবে স্বল্প কায়িক শ্রমে 

পরের হিংসা অপরের ক্ষতি করিবে না কেহ ভ্রমে । 
বিজ্ঞান বলে ব্যাধি বীজ শত সমূলে করিয়া নাশ 
মরতে রহিয়া করিব আমরা অমরের মত বাস। 
উদরানের চিন্তা মুক্ত স্থাস্থ্যযুক্ত জন 

নিতি নব জ্ঞান লাভের লাগিয়া সপিবে হৃদয় মন। 
গবেষণাগৃহ পুস্তকাগার রহিবে সকল ঠাই 

প্রয়োজন মত পাবে সকলেই যাঁর যে তথ্য চাই। 
ফুলে ফলে দুধে খাগ্ শঙ্তে ভরিবে সকল গেহ 
খেয়ে খেয়ে মরা ন! খেয়ে মৃত্যু দেখিবে আর কেহ। 
জন্তান অঞ্জম সবার চক্ষে দিবে রঞ্ন ভাতি 

মানুষে মানুষ চিনিবে ভুলিয়। তুচ্ছ সমাজ জাতি। 


মহিমা মৌন যে তাজমহল কালের বক্ষে রাজে 

সে-ও একদিন আছিল স্তৃপ্ত মানুষের মনোমাঝে । 
যে-বিরাট আশা স্বপ্নের মত উকি দেয় আজি মনে 
কে-জানে কবে সে বাঁস্তবরূপে ধাধিবে বিশ্বজনে | 


স্যাতলরিক। 


ব্ধার জল ঢোকেনি এবার গীয়ে 

আশ্িনে কোথা লাগে নাক কাদা! পায়ে 
তাই বুঝি ম্যালেরিয়া 

বিষ-নিঃশ্বাসে সারাটি পল্লী 
ফেলিল জর্ভরিয়া । 


চাঁধীদের হাতে নাহিক এবার টাক 
পাট নিয়ামক সকল চেষ্টা ফাকা__ 
ঘরে ঘরে রোগী দল 
জ্বরের প্রকোপে কেহ গান গায় 
কেহ বলে জল জল । 


যে বাড়ি জন সকলেই জ্বরে কাবু 

কেবা দেয় জল কেব৷ রেধে দেয় সাবু 
জুটেছে বিপদ ভারী 

প্রচণ্ড জ্বরে মুচ্ছিত হয়ে 
পড়িতেছে নর-নারী । 


৫৮ 


মাটির মায়া: 


এইত সেদিন নবীনের ছোট মেয়ে 
দু'দিনের জ্বরে মরিল মূর্চছা পেয়ে 
এখন গিয়াছে জান৷ 
বেশী জ্বরে জল ' ঢালিবে মাথায় 
ন] শুনে কাহারো মানা । 


পোষ্টাফিসের কুইনাইনের বড়ি 

সস্ত। যদিও কিনিবার নাই কড়ি 
ছেলে পিলে নিয়ে ঘরে 

লঙ্ঘন দিয়ে পড়ে আছি তাই 
জ্বর তাড়াবার তরে। 


তীব্র তৃষ্ণ হাত পা! ঠাণ্ডা হিম 

সারা দেহ কাপে মুখ ষেন তেতো নিম 
যত লেপ কীথা ঘরে 

সকলি চাঁপাই তবু শীতে কীপি 
শেষে ছেলে চেপে ধরে। 


ভাঞ্জা ভাজ! করে সারাদিন জ্বরে ভোর 

নেমে আসে ক্রমে রাত্রি যখন ভোর 
কয়দিন এই মত 

ছেড়ে গিয়ে জ্বর ফিরে আসে পুনঃ 
শেষে হয় জ্বর গত। 


ম্যালেরিয়া 


৫৪৯ 


উপসর্গের না থাকিলে বাড়াবাড়ি 

গরীব আমরা যাই না বদ্ি বাড়ি। 
ম্যালেরিয়৷ জ্বর ছাড়ে 

ভাঁত খাই দুটো কাজ করি ধীরে 
পিলে দিনে দিনে বাড়ে। 


শীতের ক'মাস বড় ভয়ে ভয়ে থাকি 

ঠাণ্ড। লাগিলে আসে জ্বর থাকি থাকি 
কান্তিকে জরে পড়ে 

চৈতালী বোন৷ হ'ল ন৷ ক্ষেত্র 
রহিল পতিত পড় 


ধান কাট (আমন) 


ভাছুরে ফসল গেছে'নিস্ফল তাই বুঝি ভগবান 
ছাপ্লড় ভেঙে আমন বতর চাষীরে করেছে দান । 
বর্ষ! বৃষ্টি দুই-ই ভাল পেয়ে এবার মাঠের ধান 
মোটা গোছা! ক'রে ঝাড় বাধিয়াছে দেখিয়! জড়ায় প্রাণ । 
আশ্বিন শেষে ফুলিবার কালে বুগ্টির জল পেয়ে 

পুষ্ট দীর্ঘ শিষ ফেলে ধানে মাঠ ফেলিয়াছে ছেয়ে । 
ভাওয়ালে হইতে কাঁকে দীঘে ধান সকলি ফলেছে ভালে 
রাঙ্গাবাদাল ঝিঙাশোলে আজ অস্ত্রাণে মাঠ আলো । 


ভাল দিন দেখে লোকজন নিয়ে ভাওয়ালে প্রথমে কাটি 
খাঁড়া হুলধারী সাদ1 ধানগুলি বাড়ি আনে আটি আটি। 
কয়দিন গেলে ভাঙ। মাঠ থেকে কেটে আনে বাঁশীরাজ 
পরে কয়দিন চাষীর বাড়িতে থাকে না বিশেষ কাজ । 
দীঘে ধান বাদে আর সব ক্রমে এককালে পেকে ওঠে 
ভাগে-ধান-কাট। গরীব জনের! চাষীর বাড়িতে জোটে । 
শীর্ণ চেহারা! মাথাল প্াথায় কাচি দড়ি নিয়ে হাতে 
উঠানে বসিয়। হু'ক। টেনে প্রাতে চলে মাঠে এক সাথে। 


ধান কাটা ৬৯ 


মিষ্টি রৌব্রে সামনে হেলিয়া রহি ছলছল জলে 
শপৃশপ্‌ রবে ছুপুর অবধি ধান কেটে তার! চলে। 
থেকে থেকে চাষা হষ্ট চিত্তে চেয়ে রয় ক্ষেত পানে 
সব আশ! তার বেঁধেছে যে দান! আজিকে সোনালি ধানে। 
ঝনঝন রবে বোঝা বোঝা ধান আঙিনাতে এনে রাখে 
সন্ধ্যার আগে সকলে মিলিয়া৷ মলন জুড়িতে থাকে । 
মেওয়া গরু মাঝে রহি এক ঠাই অবিরাম খেয়ে চলে 
সবার ডাইনে জোরালো! দামড়। ঘোরে দুরন্ত বলে। 
_জনেরা বসিয়া টাদের আলোকে কৌচাড় কাপড় গায় 
স্থখের দুখের কত কথা বলে কভু বা তামাক খাঁয়। 
মাঝে মাঝে দেয় কীদালিতে খড় ওলট পালট ক'রে 
ধান ঝেড়ে ঝেড়ে খড় রাখে দূরে সব ধান গেলে ঝ'রে। 
পাটসারে টেনে মাঝখানে এনে রাশ ক'রে রাখে ধান 
কাঁঠ। দিয়! মেয়ে ছয় ভাগ রেখে এক ভাগ করে দান। 
জনের সে-ভাগ বণ্টন করে লয় নিজেদের মাঝে 
যতদিন ভূঁয়ে থাকে পাকা ধান কাটে এই মত কাজে । 


ধারে খাওয়া ধান শুধি মহাজনে চাষীর হালকা প্রাণ 
ভাতের ভাবন। কিছুদিন তরে হ'ল তার অবসান । 
নরস্থন্দর ছৃতার মিস্ত্রী আসে ঘাটমাঁঝি প্রাতে 

সার! বছরের পাওনা গণ্ড। শোধে চাষী মোটা হাতে । 


৬ 


মাটির মায়া 


গরীবের ঘরে কাটিব! মাত্র নতুনের চাল খায় 

নবান্ন ঘট! হাঁভাতে কৃষক বুঝিবে কি ক'রে হায়। 
দারুণ দৈন্যে মিয়য্ান কাল কাটে বাংলার চাষী 
শুধু এই কটি রঙ্গিন দিনে ফোটে তার মুখে হাসি। 


গীাতষর ছি 


পল্মার পারে ছায়াঘের! গাঁয়ে আমার কুটিরথানি 

জগগতৈর মাঝে এই ঠাঁই আমি সবচেয়ে সের! জানি । 
উদ্ধ আকাশে “চোখ গেল” পাখী ডেকে ডেকে হেথা মরে 
ঘুম ভাঙে ভোরে অদেখা পাখীর “বড কথা ক স্থরে। 
আমের ডালের আড়াল হইতে কুহু কুহু মুহু আসে 
নিঝুম পল্লী নিয়ত পাখীর স্থুরেরু প্লাবনে ভাসে 

আম গাব লেবু বাবল। খেজুর ফুলের ন্গিপ্ধ ত্রাণ 

কামিনী বকুল গন্ধে আকুল করে তোলে মোর প্রাণ। 
প্রথম আধষাটে কুটজ কদম হরষে মেঘেরে বরে। 

শরদ উষায় আঙিনায় মোর শেফালির হাঁসি ঝরে । 


গরমের কালে লিচু আম জাম জামরুল থরে থরে 
বেল পেঁপে লেবু কলা! আনারস আমার বাগানে ধরে। 
পুকুরের পাড়ে নারিকেল শ্রেণী বহে শিরে বার মাস 
লিমনেড-জিনি সুপেয় পানীয় কত স্থমিষউ শীস। 
বেগুন লঙ্কা পালং টম্যাঁটে। কপি আলু করি চাষ 
মাঝে মাঝে ঘরে ভিম পাড়ে মোর স্থপুষ্ট পাতিহাস । 


৬৪ 


মাটির মায়া 


বরবটি লাউ পুঁই ঝি] শশ! কুমড়া মাচায় ফলে 
লন্মনীর বাস আমার আবাসে তাই ত সকলে বলে। 
পুকুরে আমার ফটিকের মত জল বার' মাস থাকে 
কাঁতলা রোহিত ম্বগেল মস্ত খেল করে ঝাঁকে ঝাকে। 
বিলের মাঠের কাকে ঝিঙাশোল ধানের মফ্ট চাল, 

কত স্বাদিষ্ট দৌয়াশ মাটির মাধী মটরের ডাল। 


.কলাই মস্থুরী মুগ অরহর সরিষা জমিতে ফলে 
. রয়ন৷ রেড়ীর তৈলে আমার সন্ধ্যা-প্রদীপ জ্বলে । 


চিনির চাইতে সরেস খাইতে কাজলা আখের গুড় 
আমার বাড়ির খেজুরে পাটালি সবচেয়ে ন্থুমধুর | 
ফেন ভূষি খেয়ে নধর কান্তি আমার শ্যামলী গাই 
তাই ত জগতে তাহার ছুধের তুলনা কোথাও নাই। 
রোদে নুয়ে পড়া ধান ক্ষেত ছেড়ে তপ্ত বালির শেষে 
তৃষিত যে-পথ পদ্মার শীত বক্ষে ছুটিয়া মেশে__ 
সে-পথে ছুপুরে কর্ম ক্লান্ত শরীর টানিয়৷ আনি 
তরত'রে জল স্নেহের পরশে মুছে দেয় জ্বাল৷ গ্লানি। 


হরিশ হবিব পাশ আ'লে মোরা এক মাঠে বহি হাঁল 
ভাই ভাই জবে পল্লীর বুকে স্থৃথে দুখে কাটি কাল। 
একাসনে বসে রহমান চাঁচা রসিক কাকার সনে 

কাজ শেষে সীঝে স্ুকা টানি মোর! নানারূপ আলাপনে ৷ 


গায়ের ছবি 


কখন আমর! গাহি এক সাথে দেহতত্বের গান 
ভুলে যাই মোর! কেব! যে হিন্দু কেই বা মুসলমান । 

ংলার হেন গীঁয়ের আমার তুলন! কভু কি হয় 
স্বর্গও বুঝি শান্তি নুষম। মণ্ডিত এত নয়। 


ভ€ 


সম্ভাবন1। 


পরিশ্শিউ 


মধ্য বাংলার পদ্মাতীরবর্তী কতকগুলি গ্রাম এই কবিতাগুলির 
পটভূমি । এই অঞ্চলের চাষীদের জীবনযাত্রার বা চাষের পদ্ধতির 
সঙ্গে বাংলাদেশের অন্যান্ত অংশের কিছু প্রভেদ থাকিতে পারে-_ 
চাষবাস সংক্রান্ত প্রচলিত কথাগুলিও অনেকাংশে বিতিন্ন হইবার 


এইসব শব্দের কোন সাধারণ পরিভাষা ন। থাকাতে 


কবিতার গতি অক্ষু্ন রাখিবার জন্যই নিম্নলিখিত শব্দগুলি ব্যবহার 
কর] হইয়াছে 


পুষ্ঠা 


৬. 
১১ 


১২. 


৯২ 


১২ 


১৩ 


শব্দ 


নালকী বাছুর 
খেবল!, বেশাল, দৌড়! 
ছুয়াড়ী, হৌচা, পলো, চারো 
গাতি 


তোধাপাট 


গুটিপাট 


হেসো 


অর্থ 


শিশু গো-বৎস 

বিভিন্ন প্রকারের জাল 

বাশের তৈরী মাছ ধরিবার যন্ত্র 
সংবৎসরে চাষী যতটা জমি 
আবাদ করে। 

লাল্চে আতাযুক্ত উৎকৃষ্ট 
প্রকারের পাট। 
সাদা-আশ-যুক্ত পাট, ইহার 
ফল গোলাকার হয় বলিয়া! 
সম্ভবতঃ এই নাম। 


কাস্তের মত ধারাল অস্ত্র বিশেষ 


৬ 


১৬ 


১৮ 


১৯. 
২০ 
২০ 
১ 
১ 
২২ 


৩ 
৪ 


৮& 


৩৩ 


৩৩ 


শব 
পাজালিওয়ালা 


পালা 
উলা হয়ে পড়া 


ব্তর 
বেলচা 
বান 
বয়াতি 
চাঁড়ি 
সাজ রস 
পানান 


বাহুত 
কোল 
নাবাল 


জা'ট 


কাতারি 4 


থ 


অর্থ 
যাহার] কাটা শুকনো কলাই 
গাছ লইয়া-পরিবর্তে কদম! 
ইত্যাদি ফিরি করে। 


গাদা 


গো-গাড়ীর সমন্ুখদিক উচু 
হইয়া উঠা। 


শত্য সংগহের সময় 
আখমাড়াই কলের সিলিগার 
গুড় তৈরীর বড় উনান 

গুড় তৈরী বিষয়ে অভিজ্ঞ ব্যক্তি 
মাটির তৈরী বড় গামল] 

প্রথম কাটের রস 

বাছুরে গাতীর বাট চাটিয়া ছুধ 
নামান। 

যাহার! দলবছ্ধ হইয়া এক- 
যোগে মাছ ধরে । 

নদী মজিয়1 গিয়া বৃদ্ধ জলাশয় 
নীচু 

ঘানির মধ্যস্থ মুণ্ডর, ইহার 
চাপে সরিষা ভাঙে। 

ঘানি সংলগ্ন প্রশস্ত তক্তা__ 
ইহ্াশার উপর ভার চাপান হয় । 


৪০ 
৪85 


৪০ 


৪8৪8 


৪৮ 


৪৮ 


৪৮ 
৪৯ 


৫২ 


শব 
যো 

ছুই গড় মই 
গাতা 


যাওই দেওয়। 


দু'টি দাগ 


পার, পাস্তানি 


বউতি 
থোড়-ধান 


গার্জন 
ভরে! 


গুমো। 


নাবল' বুনানি 


গ 


অর্থ: 
(বুনিবার ) যোগ্য 
ছুই ফেরতা মই 
পারিশ্রমিক ন1 লইয়! পরস্পর 
কাজ করা। 


ধানের চারার উপরে পাতলা 
ভাবে মই দেওয়া ইহার 
অব্যবহিত পরে নাঙলে নামক 
ষন্্র্ধারা মাটি আচড়াইয়া 
দেওয়া হয়, ফলে সগ্ভ উপ্ত 
ঘাসের চার] বিনষ্ট হয়। 


দুই খণ্ড (019) জমি 

বাশের খিলে তৈরী দুয়াড়ীর 
বিভিন্ন অংশ | 

চলতি, বহমান্‌ 

শিষ বাহির হইবার আগের 
অবস্থার ধান। 

যে বাশটি পুঁতা হয় 

কাউন জাতীয় এক প্রকার 
খাছ্যিশম্য | 

ভিজ! অবস্থায় গাদ1 করিয়া 
রাখায় পচিয়া ছুর্গন্ধযুক্ত । 
দেরীতে বুন। 


পৃষ্টা 


৫২ 


৫৭. 


১০ 


৬১ 


9৮ 


১৮ 
৩ 
& ০ 


৬ 


শব্দ অথ 
মাছ রাঙা খাছরাঙা পাখীর রংঙের মত 
হলুৰব ও সবুর্জে মিশানো-_ 
পাকিবার পূর্ধবাবস্থার রং । 
চিটা দানাশূন্য ধান 
দঘে, ভাওয়ালে, রাঙ্গাবাদাল, 
[ঝডাশোপ বিশিন্ন গ্রকারের আমন ধান 
মলশ মাড়াত করিবার জন্য পিছানো 
ধানগাছ। 
মেওয়া গরু খলনের মাঝখানের গরু 
কাদালি মাথায় ১টি মাত্র আলযুক্ত 
বাশের ডগা । 
পাটসার শহ্য জড় করিবার জন্য কাঠ 
দিয়া তৈরী যন্ত্র 
শুদ্ধি পান্ত 
পৃষ্ঠায় শেষ পংক্তিতে ফাড়ে স্থলে ফাড়ে 
4. সহ 4 খাচাড় » খাঁচাটি 
শেষ , সরিষায় , সরিষার 
১, ১৭ ৬ . বাঁটকেনি » বীরকেনি 
০ ও ॥ দেখিবে আর », দেখিবে না আর 
ৃঁ ৩ ,, মিয়আন » জিয়মান 


প্রথম সংস্করণের কয়েকটি অভিমত 


মাটির মায়ার প্রথম সংস্করণের পরিচিতি প্রসঙ্গে কবিশেখর 
কালিদাস রায় মহা্য় লিখিয়াছেন ₹__ 

“শ্রীমান হরগোপাল বিশ্বাস রসায়ন শাস্ত্রে অভিজ্ঞ। ইনি শারীর 'ও 
মানস, বাস্তব ও কাল্পনিক ছুই শ্রেণীর রসায়নেরই অনুশীলন করেন। 
তাহার মানস পরপায়নের অন্শীলনের ফল এই কবিতাগুলি। 

কবিতাগুলি বাংলা মাটির খাটি ফসল । বাংলাদেশের পলীভূমির 
কতকগুলি চিত্র ও পলীজীবনের ছোটখাটো সুখ দুঃখের কথ! লইয়া 
এই কবিতাগুলি রচিত। 

২২২০০০০০০৩১ এই কবিতাগুলিকে. আমার চাদ্শী রাতে 
শোনা বাংল] মাঠের বাশীর সুরের মত মধুর লাগিল। আশা করি, 
কাব্যামোদী খাটী বাঙ্গালী পাঠকেরও এইগুলি ভালোই লাগিবে।” 


ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বাংলা ভাষার অধ্যাপক লক্বপ্রতিষ্ঠ 
সাহিত্যিক ও কবি শ্রীযুক্ত মোহিতলাল মজুমদার মহাশয় 
লিখিয়াছেন £--- 

“আপনার পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ হইতেছে শুনিয়া আনন্দিত 
হইলাম। আপনি অতিশয় সরল, সহজ ও পরিচ্ছন্ন ভাষায় বাংলার 
পল্লীকথা যেভাবে ছন্দে গাখিয়াছেন তাহাতে যে তথ্য, যে চিত্র এবং 
যে ভাব আছে তাহা নবীন ছাঁত্রগণের পক্ষে যেমন উপাদেয় তেমনি 
প্রয়োজনীয়। এ ধরণের রচনায় সত্যকার শিক্ষাদানের কাজ হহবে। 
এজন্য আমি আপনাকে অন্তরের অভিনন্দন জানাইতেছি। আমি 
পূর্বেও আপনাকে আমার এই অভিমতই জানাইয়াছি।” 


স্থসাহিত্যিক শ্রীযুক্ত অন্নদাশঙ্কর রায় আই-সি-এস মহোদয় 
লিখিয়াছেন ৫ 


“আপনার মাটির মায়া বাংলা সাহত্যে আপনাকে প্রতিষ্ঠা দেবে। 
আমণা] এতদিন আপনাকেই খুঁজছিলুম, কিন্তু এই একখানিতে 
আমাদের দাবী মিটবে না। আরো লিখন, আরে! বিচিত্রভাবে 


লিখুন |” 


টেক্সট বুক কমিটির সেক্রেটারা দেয় সাহিত্যিক কাজী 
আবদুল ওছুদ সাঁহেব লিখিয়।ছেন 2 

“বনু বহসর পুবে “মৈমশগিংহ গীতিকাণ পাছে ত্য আনন্দ লাশ 
করেছিলাম “মাটির মায়া” আমাকে সেই আনন্দ দিয়েছে । মধ্য 
বাংলার পন্মাতীরের কান ন্তমিত প্রদেশ আপনার গভীর প্রেমে মুখর 
হয়েছে--তার ব্যথা ও বাণী ছুয়েরই দূত হবার সৌভাগ্য আপনার 
হয়েছে । আপনার জয় হোক ।” 


রাজসাহী কলেজের ইংরাজী ভাষার অধ্যাপক স্ুপঞ্ডিত ডক্টুর 
স্ববোধচন্দ্র সেনগুপ্ত মহাশয় লিখিয়াছেন 2 


“] 199০ 1680. 01০ 1১০০15166 ( মাটির মায়া) 200. ০01031091 
006 100961003 £06)4.001)05% 812 0110191:0051)0191005 8100. 179৬6 
60০ 01791:10 01 02 01961) 21 80006 002170, 1] 1760017)172170 
00256 0০022023 (০ 076 ডি 07019110001 00611 51001911010, 


12510176555 2100. €0000195 ০01 £21)1111)6 (০1002117635. 


আচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহোদয় লিখিয়াছেন £-__ 


“শ্রীমান হরগোপাল বিশ্বাস লেবরেটরীতে বসিয়া বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা,করেন। গবেষণামূলক প্রবন্ধ ও পুস্তক রচনা করেন ইহাই 
জানিতাম। কিন্তু শুফ সাধনার অবসরে কখন যে তিনি কাব্যলক্্ীর 
প্রসাদ লাতে সমর্থ হইয়াছেন তাহ] জানিতাম ন।। তাই সহসা তাহার 
“মাটির মায়া” আবিষ্কার করিয়া যুগপৎ বিন্মিত ও পুলকিত হইয়াছি। 

বাংলার মাঠ ঘাট ফসল তার পল্লীজীবনের সুখছুঃখ আশ]! ও 
আশঙ্কার ছবি এমন মিষ্ট করিয়া ও দরদ দিয়া আকিতে পার1 কম 
কৃতিত্বের কথা নহে। , 

পল্লীর কুটিরেই জাতির প্রকৃত আসন, আমার বিশ্বাস শ্রীমান 
হরগোপালের মাটির মায়া সেই পল্লীর সহিত পাঠক পাঠিকার নিবিড় 
পরিচয় ঘটাইতে সমর্থ ।” " 


কৰি যতীন্দ্রমোহন বাগচী মহোদয় লিখিয়াছেন £-- 


“তোমার উপহৃত “মাটির মায়ায়, এই বুড়া বয়সেও আবার বাধা 
পড়িয়া গেলাম। আমারা বিশ্বাস,-_কাব্য কবিতা বা সৌন্দয্যের 
অধিকাংশই আমার বাল্যকালের পল্লীজীবন হইতে সঞ্চয় করিয়া 
মনের খাতায় জম করিয়া রাখি এবং তাহাই ভাঙাইয়া৷ বাকী জীবনের 
রসের রসদ সংগ্রহ করি । তোমার মাটির মায়া আমার সেই বিশ্বাসই 
দৃট করিয়] দ্রিল। 

বইখানি পড়িতে পড়িতে অতীত জীবনের সেই মধুময় মুহূর্তগুলি 
মনের মধ্যে আবার ফিরিয়া পাইলাম এবং নানা ঝঞ্ধা ঝঞ্চাটে ভর! 
বর্তমান জীবনের এই মরুময় বালুপথে যেন তৃষ্ণার জলের সন্ধান 
মিলিয়া গেল।” 


€ প্রবাসী' 

“লেখকের গভীর অন্ভূতি এবং ,অস্তরৃষ্টি থাকায় পল্লীজীবনের 
স্থথছুঃখের কথা এবং পল্লীভূমির আলেখ্যগুলি ও পল্লীবাসিগণের 
দৈনন্দিন জীবনযানাব সহজ পদ্ধতিগুলি আমাদের নিকট মনোজ্ঞ 
হুইয়াছে। কবিতাগুলিতে সম্পূর্ণ বাস্তবে অন্নৃভূত রসসৌন্দধ্য আছে 
এবং মাঠের বাশীর স্থরের স্বচ্ছন্দ স্ফরণ হইয়াছে। কবিতাগুলির 
মধ্যে আম, বাশ, শীতের সকাল, চৈতালী, সরিষ] ভাঙানো, ধান বুনানি, 
গায়ের ছবি প্রভৃতি অতীব উপভোগ্য হইয়াছে । শীতের সকাল বর্ণন। 
প্রসঙ্গে কবি বলিতেছেন-_ 

পাশের সরিষা ক্ষেতে 

সোনালি রঙের বান ডেকে যেত মৌমাছি যেত মেতে 
আর এক স্থলে দেখিতে পাই-_ 

আম কি কেবল গাছেই ধরে গে] আম কি শুধুই ফল 

আম যে মোদের স্থৃতির ফলকে সদা করে ঝলমল । 
এই সব চিত্র বাঙালীর নিজন্ব সম্পদ । এই সব সম্পদ লইয় গ্রন্থকার 
বাঙালী মনকে পলীর পথে আমন্ত্রণ করিয়াছেন ।” 


শনিবারের চিঠি 


“রাসায়নিক কবি যে মাটিকে বিশ্লেষণ করিতে ন! বসিয়া মাটির 
মায়ায় মুগ্ধ হইয়াছেন, ইহ! বিদ্ময়ের ব্যাপার । এ মাটি শহরের নয়, 
পল্লীগ্রামের ; কবিতাগুলি আমাদের শহুরে চোখে মায়ার অঞ্জন 
বুলাইয় দেয়। শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় সতাই বলিয়াছেন, এগুলি 
বাংল! মাটির খাটি ফসল। ছন্দ ও মিলের উপর কবির দখল 
অসাধারণ |” | 


আনন্দবাজার লিখিয়াছেন__ ূ 

“গ্রস্থকারকে রসায়নশাস্ত্রে পণ্ডিত বলিয়াই জানিতাম। তিনি ষে 
সুন্দর কবিতা লিখিতে পারেন্* এই গ্রন্থে তাহার পরিচয় পাইলাম। 
বস্ততঃ পল্লীর স্মৃতি তাহার স্ুুখদুঃখ হাসি অশ্রর কথা এই সহজ সরল 
কবিতাগুলির মধ্য দিয়া প্রাণম্পর্শা হইয়া উঠিয়াছে। “আম, 'বাশ', 
'মাষকলাই' “আখমাড়াই', “পাট', খেয়াঘাট”, “চৈতালী', “সরিষা 
ভাঙানো, 'ধানকাটা+, 'মাছধরণ', প্রভৃতি কবিতা পল্লীর কথাই 
আমাদিগকে স্মরণ করহিয়] দেয় । আশ] করি, কাব্যামোদী পাঠক 
মহলে এই গ্রন্থ সমাদর লাভ করিবে ।” 


“দেশ” বলেন, 

. “কবিতাগুলি পল্লীভূমির কতকগুলি চিত্র ও পল্লীজীবনের ছোটখাটো 
স্থখছুঃখের কথা লইয়] রচিত। লেখাগুলি আমাদের বেশ ভাল লাগিল, 
পল্লীজীবনের ন্িগ্ধ পরিবেশের মধ্যে মনকে এগুলি লইয়া যায় এবং 
পল্লীর সহিত প্রাণপরিচয়ের মধ্য দিয়া আনন্দের আম্বাদ লাভ হয়। 
দেশের জলবায়ু এবং মাটির সঙ্গে দরদ মাখাইয়] কবিতাগুলি লেখা । 
উচ্চস্তরের ভীবঘন সাহিত্যের পদবীতে কবিতাগুলি পড়ে না, আমরা 
কিন্ত মনে করি, উচ্চভ্তরের ভাবঘন সাহিত্যের মধ্যাদার মুল্যের চেয়ে 
কবিতাগুলিতে স্মেহ এবং দরদের যে দৃষ্টি রহিয়াছে, ইহার মৃল্যও কম 
নয়। দেশের প্রাণ-রসের সম্পর্ক-বিচ্যুত ফাকা মধ্যাদার চেয়ে এদেশের 
জল ও মাটির দরদমাখা এই কবিতাগুলিতে তাই আমরা মিষ্টতা 
পাইয়াছি। আশ! করি, পাঠক পাঠিকার] কবিতাগুলিতে বাঙলার 
পল্লীজীবনের আত্মীয়তার স্রেহস্পর্শটিকে লাভ করিবেন এবং প্রত্যক্ষ 
ভাবে পাইবেন একটু প্রাণে প্রাণে বাঙলা মায়ের আপ্যায়ন । বর্তমান 
সাহিত্যে, বিশেষত আধুনিক কবিতায় অন্নকরণের আড়ম্বরের বহুল 
বাচালতার যুগে এই অন্তরের আবেদনটির মধুরতা সত্যই উপভোগ্য ।” 


অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ ঘোষ মহাশয় লিখিয়াছেন__ 


“শ্রীযুক্ত হরগোপাল বিশ্বাস প্রণীত “মাটির মায়া” পড়িলাম। পড়িয়া 
সত্যই বড় ভাল লাগিল। অতি সহজ সরল অনাড়ম্বর ভাষায় 
বাঙ্গলার পল্লীর এবং পল্ীজীবনের নানান্‌ চিত্র কবি এমন হ্বন্দর 
স্থনিপুণ ভাবে অস্কিত করিয়াছেন ষে ছবিগুলি যেন পাঠকের মনে 
মুদ্রিত হইয়া যায়। বাঙগল'র পল্লীর আমবাগান, বাশঝাড়, সরিষার 
ক্ষেত, খেয়াঘাট বাজলার খালবিল নদীতে মাছধরণ, বাক্গলার শ্যামল 
প্রান্তরে ধানকাটা-_-এই সমন্তের এমন নিখুঁত বর্ণনা শীঘ্র পড়িয়াছি 
বলিয়া মনে হয় না। বাঙ্গলার ঘরে ঘরে এই কাব্যগ্রস্থথানির বহুল 
প্রচার কামনা করি |” 


